本报记者 秦发/文 李传平/图

        生活无法完全自理，由于身体和贫困，初中毕业后一直蜗居在宜都市农村。仅凭“兴趣”，10多年来，他每天用变形的手指敲打键盘，每天自学至少12个小时。

        靠着摸索和自强不息，今年10月，他写出的22万字的计算机操作程序《深度探索嵌入式操作系统》公开出版，他也被北京机械工业出版社的专家惊呼为计算机领域的“鬼才”。

        “鬼才”是位脑瘫小伙儿

        找到彭东这位今年26岁的“鬼才”其实不难，18日中午，当采访车行至宜都市松木坪镇金岗岭村时，随便找个人打听彭东，大家都直竖大拇指并热情的指路。一个池塘边孤零零的一所破旧农舍就是他的家。

        虽有所准备，但眼前的场景还是让记者愣住了：一间不大的卧室里，凌乱摆放着好几台电脑，彭东正用严重变形的手灵巧地敲打着电脑键盘。电脑桌旁摆放着他今年10月下旬刚刚出版的新书。

        翻开这本527页22万字枯燥单调的专业书籍时，记者被前言打动了。“我，自幼患病，读书不多，计算机成了我唯一的兴趣爱好，没有父母的长期支持，连生活都尚且不能自理，更别说完成此书了……用尽全身的力气喊起来‘原来我能了，我真的能了！’到了那一天，想必我们也已经有了全新的开始……”。

        彭先猛是彭东的父亲，虽然今年刚刚50岁，但是生活的艰辛已经让正值壮年的他显得憔悴而苍老。他告诉记者：孩子一出生就是先天性脑瘫，五六岁了还说不好话，妻子每天背着孩子上下学，而自己则在云南、贵州、山西等地煤矿辗转打工，超负荷的体力透支，使他如今再也无法干繁重的体力活了。谈及儿子的情况，这名汉子悄悄走到屋子转角处抹起了眼泪……

        一贫如洗的家有间“机房”

        彭东的家很简陋，但家人特意为他辟出的一间“机房”，让记者感到了另一种“奢华”。不大的卧室里，支起了三张简易木板桌，桌子上摆放的两台电脑显然配置不低。

        彭东的妈妈告诉记者，家里所有的积蓄都花在儿子的电脑上了。7年前彭东拥有了一台6000元的电脑，望着这台朝思暮想的电脑他一夜未眠。懂事的他深知，妈妈为了照顾他的生活起居，根本没有精力去打理家里的几亩地，这台奢侈品完全是靠父亲挖煤时用汗水换来的。

        妈妈徐进忠给彭东买电脑的初衷很简单，孩子由于身体原因，出行和与人交流都不方便，她就是希望孩子别太寂寞了。那天夜里，彭东也暗暗发誓，拥有这台电脑绝对不能用来透支青春，他必须学点什么来回报父母。

        要想用已经严重变形的双手来操作电脑谈何容易？为了练习输入法，彭东除了吃饭和上厕所，几乎全耗在自己的“机房”里了，有时候不分昼夜的练习打字。一年下来，他终于能每分钟输入30个字左右。

        妈妈心疼地说，直到现在孩子用勺子吃饭都不利索，要想在键盘上敲字真是太辛苦了，有时候看到孩子练习输入法，她就搬上一把椅子静静的看，孩子急躁时她就安慰几句。有时候几个小时过去了，母子俩无意对视一眼，双双满眼是泪。

        “爬爬虫”的“上树”之路

        彭东给记者公布了一篇这样的日记。

        26年前的冬天，一对农村夫妇，带我来到了这个世界，那天大地肃静、浩雪相迎，人生第一眼看到如此纯白、干净的世界，非常幸运……

        转眼冬天又到，亲朋好友的笑声从我耳边消失了，他们开始审视我，审视我的不同、我的特别，每个人都不一样，特别也不奇怪，可是我居然特别到不能正常行走和正常说话。

        此后我的耳边有了关心声、叹息声，只是再无从前的欢笑声。然后父母带我四处求医，但凡听说哪儿有名医，便带我立刻前往，不管农事繁重，不管路途遥远。几经辗转，最终确诊我是一个脑瘫患者。

        我深知，脑瘫就是放在今天也没有有效的治疗措施，脑瘫的表现有几种，我这种用一个词形容叫“失控”，即大脑无法控制肢体动作，好吧，这是标准的硬件完好而软件有错误……既然无法治疗，那么如何处理我呢，尽管乡间有不同的声音，有好的，有坏的，但父母待我始终如一，一直拿我当正常孩子教养，当然他们付出的心血和代价，三言两语难以说清，对他们说几万遍感谢，也绝不为过。

        两三个春夏秋冬已过，我还是一只“爬爬虫”，当然“爬爬虫”是不会有朋友、有小伙伴的……如果人生中一定要记住一些人的话，那么对于我来说，我的二叔绝对是其中之一，由于脑瘫无法治疗，我的二叔就天天给我做按摩，每天都做，从不间断，就是期望有一天我能站起来。

        终于有一天我真的站起来了并走了几步，然后摔倒在地上，那一刻几乎所有亲人都笑了，他们笑的那么开心，笑出了泪水……强制训练是很累的，每次不愿意做时，就想到了以前那只“爬爬虫”，然后继续做下去，最后我终于能行走了，尽管无法像正常人一样行走的那么敏捷、优雅……但终究不是那只“爬爬虫”了，这对我来说不是进步，而是进化。

        “鬼才”誓言生命不息折腾不止

        在严冬酷暑里，妈妈抱着他深一脚浅一脚地上学放学，一直是彭东温暖而辛酸的儿时记忆，他家地处矮山丘陵地带，和妈妈一起无数次的跌倒、爬起，成为彭东最刻骨铭心的记忆。中考时彭东以优异的成绩考取了宜都二中，由于家庭贫困和需要人照顾，经过几个不眠之夜后，彭东告诉妈妈：我决定不读书了。一席话，母子无言而泣。

        彭东说，上初中我就更加困难了，因为要在校住宿，一个星期才能回家，打水、吃饭、洗衣都有困难，洗衣还好解决，多带几套，周五带回来给妈妈洗，只是苦了妈妈。但吃饭、打水没有旁人的帮忙，我根本完成不了，开始有好心的同学帮忙，但是长此以往肯定不行，后来搬到老师家去住，由姚老师负责给我打水，由周老师提供饭食，我能上完初中，我必须要感谢这两位老师。“天天宅在家里，计算机成了唯一的兴趣爱好，没有父母的长期支持，我连生活都不能自理，更别说写程序，父母的爱纵使千万言语也难表一二。由于经常测试内核，要拆装一些设备和器件，这多亏了我的小弟，他一有时间就帮我做这部分工作。当然还有帮助过我的朋友，有一些是身边的，有些是网络中的。对父母、所有的亲人、朋友，我也只有常怀感恩之心，说声谢谢，谢谢他们一直的支持、帮助，谢谢他们一直对我那满满的爱……”彭东说。

        彭东博客的名字叫“生命不息，折腾不止”。今年10月25日，当他看到出版社给他邮寄过来的样书时，他流泪了。出版社还告诉他，他将获得2.7万元的稿费。当天夜里23时12分，他在自己的博客中写道：“截止到今天，我个人已经折腾了四个小玩意儿：高歌一曲（音乐播放器）、LMOS（x86_64体 系 的 操 作 系 统 内 核）、LMOSEM（ARM体系的操作系统内核），和今天上架的计算机图书（《深度探索嵌入式操作系统：从零开始设计、架构和开发》）。既然生命不息，那么我依然折腾不止。”